峡谷的风在离开聚落核心区后，似乎带上了几分自由的粗粝，不再被层叠的集装箱和人为的秩序所束缚。肉屋的电机发出熟悉的、略显疲惫的低吼，车轮碾过碎石，在逐渐被暮色吞噬的荒野中留下两道浅淡的辙痕。她们没有立刻远离峡谷的势力范围，只是寻了个相对僻静、视野开阔的岩壁凹陷处，将这头钢铁巨兽暂时隐蔽起来。
驾驶室内，那股由血腥、消毒水与劣质烟草交织而成的、宛如裹尸布般的气味依旧浓郁，却因为混入了一丝峡谷夜晚特有的干燥尘土与岩石的冰凉气息，而显得不那么令人窒息。
店长从仪表盘上拿起那包被压扁的香烟，用指尖弹出一根，却并未点燃，只是夹在指间，目光投向车窗外那片被星光切割得支离破碎的夜空。她的嘴角依旧挂着那抹惯有的、介于慵懒与嘲弄之间的微笑，仿佛刚才那场与夜枭之间充满算计和威胁的交易，不过是一场乏善可陈的牌局。
店员坐在副驾驶的位置，沉默地擦拭着她那把心爱的步枪。每一个动作都精准而富有节奏，金属机件在擦拭布下游走，发出细微而均匀的摩擦声。这声音在寂静的驾驶室内显得格外清晰，像某种不知疲倦的昆虫在低声鸣唱。
良久，那规律的摩擦声停顿了一下。
“飞行员。”店员开口，声音平稳，却像一块投入深潭的石子，打破了车内微妙的宁静。她的视线依旧落在手中的步枪上，仿佛那冰冷的钢铁比任何事物都值得信赖。
店长闻言，发出了一声意味不明的轻哼，依旧没有回头看她。“嗯哼？”
“麻烦。”店员吐出第二个词，言简意赅，却将不满的情绪清晰地传递了过来。她抬起头，那双总是沉静如古井的眸子直视着店长的侧影，其中罕见地掠过一丝近乎埋怨的波动。“意料之外。”
店长终于转过头，那双在昏暗中依旧闪烁着戏谑光芒的眼睛对上了店员的视线。她将未点燃的香烟在指间转了个圈，像是把玩着什么有趣的战利品。
“哦呀，”她拖长了语调，那声音里带着一丝故作惊讶的成分，“我的好店员，这可不像你。区区一个飞行员，就把你难住了？”
店员的眉头几不可察地蹙了一下。“峡谷聚落的胃口太大。夜枭不是善茬。”
“善茬？”店长轻笑出声，仿佛听到了什么孩童的天真话语，“这片废土上，哪里有真正的善茬？我们自己，难道就算是什么善茬吗？”她顿了顿，身体微微前倾，那张总是带着慵懒笑意的脸庞在摇曳的仪表盘微光下显得有些莫测。
她的声音压低了几分，带着一种蛊惑人心的奇异魅力，如同毒蛇在耳边吐信：“不过，店员哟……”
店员沉默地看着她，等待着下文。
店长嘴角的笑意加深，眼中闪烁着一种近乎狂热的、令人不寒而栗的光芒，她一字一句地说道：“你就不想把神的使节吃掉吗？”
那句话像一颗投入滚油的火星，瞬间点燃了驾驶室内某种潜藏的、更为原始的欲望。店员瞳孔深处那潭死水似乎被这句话搅动，泛起了一丝难以言喻的涟漪。她没有立刻回答，只是重新低下头，继续擦拭着她的步枪，但那细微的摩擦声，似乎比之前更添了几分急促与……期待。
峡谷的风从车窗的缝隙中吹入，带来了远方狼群隐约的嗥叫。而在这钢铁的庇护所内，一场关于更高级食材的狩猎，已然在无声中达成了共识。

小说相关章节：Lunar